~Freunde, dass der Mandelzweig wieder bliiht und treibt”

Einmal, mein Kind, wirst du fragen, warum an
deinem Geburtstag mitten im Winter immer
ein Mandelzweig bliht und warum ich dir
immer wieder dieses Lied singe. Dann werde
ich nach Worten suchen, die dem Unaus-
sprechlichen Raum geben, die aufleuchten
lassen das groBe Geheimnis, das Menschen
zu Menschen macht, das Géttliche in unserem
verganglichen, verschmutzten Kleid.

Kaum 20-jahrig hatte ich geheiratet. Voller
Traume, Illusionen. Ich wollte lieben und
geliebt werden, wollte leben und Leben
erméglichen und hatte doch keine Ahnung
von den Hdhen und Abgriinden des Mensch-
seins. Klaus war ein ehrgeiziger junger Mann,
standig am Puls der Zeit, immer vornedran.
Mir gefiel sein Auftreten. Er gab mir Selbstbe-
wusstsein und verkdrperte die Kraft, die ich
in mir nicht finden konnte.

So waren unsere ersten Ehejahre vergangen.
Manchmal, wenn ich leise ,Aber” sagte, fuhr
Klaus mir unwillig durchs Haar und sagte:
sTraum nicht so viel, wir leben in einer Zeit,
wo Traume nicht am Platz sind. Wir missen
handeln, um vorwarts zu kommen.”
Deutschland riistete zum Krieg. Hetze und
Verfolgung all derer begann, die nicht ins
Schema passten.

Solange ich denken konnte, hatten Rosen-
baums neben uns gewohnt. Wenn ich mir als
Kind die Knie blutig geschirft hatte, nahm
Mama mich an der Hand und ging zu Doktor
Rosenbaum. Levi Rosenbaum war Arzt mit
Leib und Seele und ebenso fir Leib und
Seele. Er konnte nicht nur Wunden ver-
binden, er hatte auch immer eine trostliche
Geschichte oder eine kleine Uberraschung
bereit. Als ich einmal mit einer groBen
Platzwunde, voll Angst, auf seinem Behand-
lungstisch lag, brachte er mir eine schoéne
Muschel mit einer Perle. ,Schau dir die Perle
genau an”, sagte er, ,sie ist in der Muschel
gewachsen, als sie groBe Schmerzen hatte.”
Ich bestaunte das Wunder und merkte kaum,
dass Dr. Rosenbaum inzwischen meine
Wunde versorgte.

Seit letzter Nacht nun waren Rosenbaums
verschwunden. ,Was haben diese Leute denn
verbrochen?”, fragte ich Klaus. ,Sie sind
Juden, also werden sie auch etwas angestellt
haben, umsonst sind sie sicher nicht abgeholt
worden.” Klaus hatte immer sofort eine
Antwort.

Ich fUhlte mich schlecht. In den letzten
Monaten war ich Rosenbaums aus dem Weg
gegangen. Ich hatte verdrangt, wollte nicht
wahrhaben, nicht wahrnehmen, was geschah.
Was auBlen geschah, war aber nur die eine
Seite. Mit einem Mal war der Schleier meiner
Jugend zerrissen, ich erkannte mich, mein
Wesen und erschrak zutiefst: Feigheit ist
mein innerstes Wesen. Ich hatte die ver-
gessen und verraten, die mir Freunde,
Schwestern, Brider waren. Ich schamte mich
vor mir selbst und versuchte dennoch, bei
Klaus Halt und Hilfe zu finden. ,Lass mich in
Ruhe mit deinen Juden”, antwortete er mir,
»der Flhrer wird schon wissen, was er tut.
Wir haben ganz andere Sorgen. Ich will vor-
warts kommen im Leben, da helfen deine
sentimentalen Tréaumereien und Fragen
nicht.”

In der Tat, sie halfen auch mir nicht. Was
trotz aller Schmerzen half, war das Hinsehen
und Hinhorchen, auch wenn dadurch der
Schrecken und die Not zunachst viel gréBer
wurden. Auch der Riss in unserer Beziehung
wurde von Tag zu Tag groBer. Meine Angst
wuchs, und ich wusste oft nicht, ob die Angst
vor der Zukunft oder die Angst vor jeder
neuen Feigheit gréBer war.

»Mit Liebe durchs Leben”, hatte auf unserer
Hochzeitskarte gestanden. Liebe, wie bitter
dieses Wort jetzt klang. Klaus und ich, das
war jetzt eher Verachtung und Versteckspiel,
Angst und Zukunftslosigkeit. Klaus bekannte
sich  inzwischen offen zum National-
sozialismus. Ich konnte meine Feigheit nicht
Uberwinden und schwieg.

Einige Zeit spater erfuhr ich von meinen
Eltern, dass Rosenbaums im Konzentrations-
lager umgebracht worden waren.

Da wusste ich, dass meine Feigheit ebenso
schlimm war wie der offene Hass der
Nationalsozialisten, mein Schweigen ebenso
todbringend wie die Aktivitaten von Klaus und
seinen Gesinnungsgenossen.

Ich versuchte ein klarendes Gesprach mit
Klaus. Es endete mit wildem Streit, ich packte
meine Sachen und zog zu meinen Eltern.
Klaus drohte mir noch Rache an. Einige Wo-
chen spater war er an der Front.

Meine alten Eltern waren heimliche Gegner
der Nazis und versuchten im Verborgenen,
einigen Juden zu helfen. Da sie sehr
abgelegen wohnten, gelang es ihnen eine
Zeitlang, einigen Verfolgten Unterschlupf zu



gewdhren. Die klare Haltung meiner Eltern
half mir, etwas Hoffnung zu schépfen und an
die Zukunft zu glauben, trotz des schreck-
lichen Krieges.

Eines Tages bekam ich die Nachricht, dass
Klaus wegen einer Verletzung Fronturlaub
bekam. Da er auf keinen Fall etwas von den
Aktivitaten meiner Eltern bemerken durfte,
kehrte ich in unsere gemeinsame Wohnung
zurtick. Doch wir konnten uns, trotz aller
Bemihungen, nicht langer beligen. Klaus
erholte sich rasch und kehrte zu seiner Kom-
panie zurlck.

Ich bemerkte mit Schrecken, dass ich
schwanger war. Sofort wollte ich zu meinen
Eltern zurick. Das Reisen aber war fast
unmaglich geworden, und so erreichte ich
erst nach einigen Tagen das Haus meiner
Eltern. Ich fand unbeschreibliches Chaos. Die
Fenster und Turen waren zerstort, das Haus
gepliindert, von meinen Eltern fehlte jede
Spur. Entsetzt suchte ich im Nachbardorf bei
Freunden. Sie erzahlten mir, dass jemand
aus unserem engsten Verwandtenkreis meine
Eltern verraten haben musste. Da erinnerte
ich mich der Worte, die Klaus mir bei
unserem letzten Streit nachgerufen hatte:
+Alle, die Juden verstecken, gehdren eben-
falls nach Auschwitz.”

Einige Tage blieb ich bei den Freunden. Sie
gaben mir noch einige Habseligkeiten, die
Vater angesichts der Gefahr bei diesen
Freunden versteckt hatte. Darunter war auch
ein Kastchen mit wertvollem, altem Familien-
schmuck und eine Adresse von Freunden, die
weiter westlich einen groBen Bauernhof hat-
ten. Ich war von solchem Grauen und solcher
Unruhe gepackt, dass ich diesen Ort nicht
langer ertragen konnte. So machte ich mich
auf den Weg, um zu FuB bis zu diesen Freun-
den meiner Eltern zu kommen, immer in der
Hoffnung, dass ein Neuanfang méglich ware.

Manchmal hatte ich Glick und fand flir einige
Zeit Unterkunft und Arbeit bei den groBen
Bauernhofen, die ohne gesunde Manner oft
von Frauen, Kindern und alten Menschen
bewirtschaftet wurden. Dann aber machte
mir die zunehmende Schwangerschaft Muhe,
und ich wollte weiter, um die Freunde meiner
Eltern noch vor Wintereinbruch zu erreichen.
Da gab es einen plétzlichen Wetterum-
schwung, als ich mich durch ein groBes Wald-
gebiet schlug. Schneeregen hatte mich véllig
durchnasst, und meine innere Heimatlosigkeit
hatte die letzten Krafte verzehrt. Eigentlich
sah ich keinen Sinn mehr im Weitergehen.
Wozu noch leben, wozu noch hoffen? Als die

Dunkelheit sich (dber den Wald senkte,
entdeckte ich einen schmalen Streifen Rauch
im nahen Gebisch. Ich fand ein altes
Bienenhaus, das wohl seit langem nicht mehr
genutzt wurde. Zaghaft offnete ich die Tur.
Erschrocken blickte mich eine junge Frau an.
Als sie meine durchnassten Kleider und mein
Schlottern bemerkte, streckte sie mir die
Hand entgegen und sagte: ,LIch heil3e
Milena.™ Dann half sie mir aus den nassen
Sachen und hillte mich in eine Decke. Jetzt
erst merkte ich, dass in der Ecke, nahe dem
Ofen, ein Sdugling lag. Ich erzahlte kurz,
dass ich unterwegs zu Freunden ware, aber
keine Kraft mehr zum Weitergehen hatte.
Milena gab mir warmen Tee und zeigte mir
einen Platz, wo ich schlafen kdnnte. Milena
erzahlte mir noch, dass auch sie auf der
Flucht waren. Ihr Mann hatte langere Zeit als
Jude unerkannt in einem Krankenhaus unter
falschem Namen gearbeitet. Als aber ein
Vorgesetzter Verdacht schopfte, seien sie
hierher gekommen und lebten seitdem hier
versteckt. Hier war vor drei Wochen auch ihr
erstes Kind zur Welt gekommen.

Als ich nach langem, schwerem Schlaf er-
wachte, hatte ich hohes Fieber. Inzwischen
war Milenas Mann zurtickgekommen und
legte mir kalte Tucher auf die Stirn. Die
beiden pflegten mich liebevoll, und trotz
dieser schrecklichen Zeit und meiner kranken
inneren und auBeren Verfassung erlebte ich
in diesen Tagen wirkliche Freundschaft und
wahre Menschlichkeit. Wir sprachen Uber alle
unsere Sorgen, und ich konnte zum ersten
Mal von meiner Feigheit und meiner Verzweif-
lung reden. Am Abend sangen Milena und
Ruben oft. Sie lehrten mich ein Lied, das mir
zeitlebens in Herz und Ohren klingen wird:
.Freunde, dass der Mandelzweig ..."

Dennoch war es manchmal schwer fir mich,
die beiden Menschen in ihrer Verbundenheit
und Zartlichkeit, in ihrer Einheit mit dem Kind
zu sehen. Bald wirde ich auch nicht mehr
allein sein, oder besser gesagt, ich wirde zu
zweit allein sein. Doch immer wieder ver-
standen Milena und Ruben es, mir durch ihr
selbstloses Verhalten und ihre Freundschaft
neuen Mut und ein wenig Lebensfreude zu
schenken.

Langsam kam ich wieder zu Kraften, das
Fieber ging zurick, und die Schmerzen beim
Atmen wurden schwdacher. Die Vorrate gingen
zu Ende, die Milena und Ruben hierher
gebracht hatten. Ich wollte mich endlich nicht
langer als Schmarotzer erweisen und nahm
etwas von meinem Schmuck, um im nachsten
Dorf bei den Bauern dafir Lebensmittel



einzutauschen. Als ich am Abend in unser
Versteck zurickkam, brach ein neuer
Schittelfrost aus, und das Fieber stieg héher
als zuvor. Ich lag wie benommen und nahm
alle Sorge und Pflege der beiden wie durch
einen Nebelschleier wahr.

In dieser Nacht horte ich Milena und Ruben
miteinander flistern: ,Sie braucht jetzt
dringend starkere Medikamente, sonst sind
sie und ihr Kind in Lebensgefahr. Ich gehe bis
zur Bahnlinie, dann versuche ich, mit einem
Glterzug die nachste Stadt zu erreichen. Dr.
Weber wird mich sicher nicht abweisen und
mir das Notige mitgeben™, sagte Ruben.
Milena war einverstanden, obwohl sie wusste,
welcher Gefahr sie sich damit aussetzten. Ich
fiel in einen unruhigen Schlaf, und wilde Vor-
stellungen von Verfolgung und Folter durch-
zogen meine Traume. Immer hatte ich geret-
tet werden kdénnen, wenn nicht ein feiger
Mensch im letzten Moment alle Hilfe zunichte
gemacht hatte. SchweiBgebadet und mit
groBen Schmerzen erwachte ich.

Immer heftiger wurden die Schmerzen, und
bevor Ruben =zuriickkam, wurde in dieser
Nacht meine kleine Tochter geboren. Sie war
als Frihgeburt viel zu klein, und trotz meiner
Erschépfung erkannte ich Milenas verzwei-
felte Versuche, das Neugeborene zu beat-
men. Als Ruben am Morgen zurickkam, das
Kind und mich untersuchte, strich er mir
liebevoll Gber das Haar und sagte: ,Das Kind
muss dringend in die Klinik. Wir kdénnen es
nicht ausreichend versorgen.”

Kaum hatte er ausgeredet, als Milena ihn un-
geduldig beiseite zog. Das winzige Korper-
chen atmete nicht mehr. Milena und Ruben
legten es schweigend neben mich. Dieses
Kind war schon vor seiner Geburt zum Tode
verurteilt, da es nicht in Liebe erwartet war.
Angst und Hass hatten seine Eltern verbun-
den. Feigheit und Gewalt waren keine Vor-
aussetzungen flr ein neues Leben. Als Mile-
nas Kind zu weinen begann, rollten auch ihr
die Tranen Uber das Gesicht. Sie konnte wei-
nen, sie konnte mein totes Kind betrauern.
Ruben ging nach einiger Zeit schweigend
hinaus. Er wollte diesem nicht geliebten
Leben die Ehre erweisen und es begraben.

In den nachsten Tagen saBen wir schweigend
beisammen. Ich erholte mich schon wieder,
obwohl mir alles leer und sinnlos erschien.
Eines Abends legte mir Ruben seinen kleinen
Sohn in den Arm. Zum ersten Mal nahm ich
das Wunder eines Sauglings so richtig wahr.
»~Es ist gut, dass euer Kind lebt", sagte ich
mehr zu mir als zu ihm. ,Ihr liebt einander,
darum wird es eine Zukunft haben.™ ,Auch du

wirst wieder lieben lernen und neu beginnen®,
erwiderte mir Milena, ,auch wenn du jetzt
noch nicht die Kraft hast, um daran zu glau-
ben." Keiner von uns ahnte, wie wahr diese
Worte bald werden wirden.

Ich war so aufgewidhlt, dass ich in dieser
Nacht nicht viel schlafen konnte. Da hdrte ich
Rubens besorgte Stimme: ,Milena, ich bin
nicht sicher, ob ich kirzlich bei meiner Rick-
kehr nicht von einem friheren Angestellten
der Klinik gesehen wurde." ,Wenn wir es
verantworten kdnnen, so lass uns aufbrechen
und einen neuen Unterschlupf suchen®,
antwortete Milena.

Wenn dieses Versteck entdeckt wird, dann ist
das allein meine Schuld. Durch mich sind
Milena und Ruben in diese Lage gekommen.
Was seid ihr flir Menschen, dass ihr flr mich
euer Leben aufs Spiel setzt, fir mich, die
feige schwieg, als eure Bruder und
Schwestern in den Tod geschickt wurden?!

Es war noch nicht hell, als es wild an die Tar
polterte. Uns allen war klar, was das
bedeutete. Milena dréangte sich mit dem Kind
dicht an Ruben. Er legte beide Arme um sie,
und sie sagten ein letztes wortloses Ja
zueinander. Das Poltern wurde starker, und
ich furchtete, die Tir wirde jeden Moment
eingedruckt. Da knopfte Milena mir in aller
Eile die Bluse auf, legte ihr kleines Séhnchen
an meine Brust und folgte in groBer Ver-
zweiflung Ruben, der gerade die Tire 6ffnete.
»,Da sind sie ja, die lange Gesuchten", spotte-
te die hdhnische Stimme eines SS-Mannes.
Zwei andere Gestapoménner drangten sich
durch die Tur. Dann herrschte mich einer von
ihnen an: ,Wer sind Sie und was treiben Sie
hier?" ,Ich wurde auf der Durchreise krank
und konnte nicht weiter mit meinem Kind",
stammelte ich. Dann kramte ich meinen
Ausweis hervor und hielt ihn dem SS-Mann
hin. ,Wieso gehen Sie nicht ins Dorf, sondern
verstecken sich hier bei diesem Gesindel?",
fuhr er mich an. ,Sie konnte nicht wissen,
dass wir Juden sind“, unterbrach ihn Ruben
und lenkte die Aufmerksamkeit wieder auf
sich und Milena. Ich drickte das Kind noch
mehr an meine Brust, als ware es der
Strohhalm, der mich noch am Leben hielt.
Das Kind begann plétzlich gierig zu trinken,
und ich spirte, wie die Milch aus mir stromte.
In diesem Augenblick wurden Milena und
Ruben zur Tdr hinausgedrangt. Noch einmal
sahen sie auf ihren Sohn an meiner Brust,
und ich konnte nichts anderes tun als laut
und deutlich ,Ja" sagen. Ich hoffte von Her-
zen, dass sie verstanden hatten, dass ich mit



diesem Ja das Versprechen abgelegt hatte,
dieses Kind zu lieben aus meinem ganzen
Herzen. Ich saBB wie benommen da, als zwei
Schisse die Stille zerrissen. Das Kind, das
immer noch an meiner Brust trank, zuckte
vor Schrecken zusammen und begann zu
weinen. In diesem Moment hatte es seine
Eltern verloren.

Ich brauchte noch einige Tage, um mir be-
wusst zu machen, was geschehen war. Was
aber nicht den Todesschergen zum Opfer
gefallen war, war das Geheimnis der Liebe
und des Lebens. Ich will versuchen, dieses
Geheimnis zu bewahren, und nie vergessen,
wie weit die Liebe geht. Spater packte ich die
wenigen Dinge, die von Milena, Ruben und
mir noch in der Hitte waren, zusammen. Ich
fand bei den Babykleidern einen kleinen,
zerknitterten Zettel. Er war in Hebraisch
geschrieben, und ich konnte ihn nicht lesen.
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Der Rest ist schnell erzahlt. Ich splirte zum
ersten Mal im Leben einen Sinn. Ich hatte
eine Botschaft an dieses Kind weiterzugeben.
Eine nie gekannte Kraft entwickelte sich in
mir. AuBerdem o6ffnete dieses wunderschéne
Kind alle Herzen und Turen, und durch die
Hilfe eines Bauern, der mich mit seinem
Fuhrwerk mitnahm, erreichte ich das nachste
Kloster. Es war um die Weihnachtszeit. Die
junge Nonne, die mir die Pforte 6ffnete, sah
nur das Kind in meinem Arm. Es muss sie
wohl sehr an das Jesuskind erinnert haben,
denn sie hieB mich freundlich willkommen.
Am Weihnachtsabend kam ein alter Ménch,
um die Messe zu feiern. Ich suchte den Zettel
und bat ihn, ihn mir zu Ubersetzen: Nach
einigem Uberlegen sprach er die vertrauten
Worte aus dem ersten Buch Mose: ,Sie sahen
ihn von weitem. Bevor er jedoch nahe an sie
herangekommen war, fassten sie den Ent-
schluss, ihn umzubringen. Sie sagten zu-
einander: ,Dort kommt ja der Traumer. Jetzt
aber auf, erschlagen wir ihn, und werfen wir
ihn in eine der Zisternen. Sagen wir, ein
wildes Tier habe ihn gefressen. Dann werden
wir ja sehen, was aus seinen Traumen wird.’
Ruben hoérte das und wollte Josef aus ihrer
Hand retten, er sagte: ,Begehen wir keinen
Mord, und vergieBt kein unschuldiges Blut!
Werft ihn in die Zisterne da in der Steppe,

aber legt nicht Hand an ihn!" Er selbst wollte
ihn ndmlich aus ihrer Hand retten und zu
seinem Vater zurtckbringen.”

Ja, die Geschichte von Josef und seinen
Bridern stand mir lebendig vor Augen. Sicher
hat Milena diese Geschichte geliebt. Nun
wurde mir bewusst, dass in der Geschichte
der Bruder Ruben den Grundstein, den
Samen der spateren Rettung gelegt hatte.
Deshalb konnte Josef spater verzeihen und
reichen Segen Uber das Haus Jakob bringen.

Als der alte Mdnch mich spater fragte: ,Wie
heiBt Ihr Kind”, antwortete ich: ,Ruben.” Eine
Nonne sah mich verstéandnislos an. ,Wieso
geben Sie Ihrem Kind denn nicht den Namen
eines Heiligen?”, fragte sie. ,Wenn Sie mit
,heilig’ einen Menschen meinen, der sein Le-
ben hingibt fir andere, dessen Liebe gréBer
ist als der Hass dieser Zeit, dann kann ich
keine heiligeren Namen als Milena und Ruben
finden”, entgegnete ich ihr ...
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. DaB das Leben nicht verging,
so viel Blut auch schreit,
achtet dieses nicht gering
in der triibsten Zeit.

4. Freunde, dafl der Mandelzweig

sich in Bliiten wiegt,

bleibe uns ein Fingerzeig,

wie das Leben siegt.

Elisabeth Bernet, 1993
Der Mantel des Sterndeuters



